À l’été 1972, la télévision musicale britannique fait apparaître un personnage comme on n’en avait jamais vu auparavant dans la pop. Une jeune créature aux yeux vert émeraude et aux cheveux roux, en une-pièce moulante aux couleurs de l’arc-en-ciel, sûre d’elle, androgyne, comme si elle était tombée du ciel. Souriant d’une manière détendue, il chantait le « Starman », qui était descendu des étoiles pour une mission pacifique jusqu’à la terre qui était sur le point de s’effondrer – et il semblait que David Bowie faisait aussi référence à lui-même : l’extraterrestre pop star qui sera à nos côtés, si seulement nous sommes prêts à accepter son étrange beauté. Il a appelé le personnage fictif qu’il a créé Ziggy Stardust.
Exactement un an plus tard, le 3 juillet 1973, Bowie apparaît pour la dernière fois sur scène dans le rôle de Ziggy au Hammersmith Odeon de Londres, capturé par le documentariste de cinéma DA Pennebaker :
une célébrité avec des boucles d’oreilles scintillantes et un maquillage pour les yeux au beurre noir, maigre, émaciée par la fièvre du travail, l’alcool et les drogues dures. Comme cela est apparu au plus tard ici, Stardust ne représente pas seulement la poussière de météorite, mais aussi la cocaïne.
Le 16 juin 1972, sort le cinquième long disque de David Bowie, un album concept : il porte le titre théâtral « The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars » et raconte l’histoire d’un monde brisé qui a besoin d’idoles excentriques. d’un crash, une autodestruction rock’n’roll en onze chansons et trente-huit minutes et demie de durée. Le Londonien David Robert Jones, qui s’est donné le nom de scène David Bowie – inspiré d’un couteau de chasse et de combat – avait 25 ans.
L’album raconte l’histoire de la création d’une superstar, qui a également rendu célèbre son interprète. Après quatre albums sortis avec un succès limité (même si « Hunky Dory », le quatrième, sorti en 1971, était un chef-d’œuvre largement méconnu), la renommée mondiale est arrivée soudainement. « Ziggy Stardust » s’est vendu à ce jour à environ 7,5 millions d’exemplaires. Enregistré en deux versements entre le 8 novembre 1971 et
Le 4 février 1972, il symbolise l’idée démodée de l’album d’une manière presque idéale : comme un grand tout qui est plus que la somme de ses parties individuelles, chaque morceau brillant, provenant d’une seule source. « Ziggy Stardust » est une masterclass en matière de production de superstars.
Bowie a réalisé sa propre toile pour la première fois ici ; il a vécu un voyage entre 1972 et 2016 qui l’a mené de Ziggy Stardust à « Blackstar », son dernier grand album. Bowie était un collectionneur d’idées, de philosophies et de personnages derrière lesquels se plonger. Bowie a appris la misère de la célébrité, aussi enivrante que cela puisse paraître, en y jouant : les dieux sont destinés à l’enfer. C’est de cela que parle « Ziggy Stardust ».
Cover-Art David Bowie : « L’ascension et la chute de Ziggy Stardust et des araignées de Mars »
A1. Cinq ans
Première face (A), première chanson (1) : « L’ascension et la chute de Ziggy Stardust et des araignées de Mars » s’ouvre sur une célébration de la douleur de dire au revoir à une planète mourante. Plus que cinq ans pour pleurer, Bowie chante ici. C’est le plan apocalyptique que des films comme « 4:44 Last Day on Earth » d’Abel Ferrara (2011) et le succès Netflix d’Adam McKay « Don’t Look Up » (2021) suivraient des décennies plus tard. Un amour du monde et des gens né de la mélancolie s’installe, soudain tout est beau : les téléphones et les opéras, la musique, même les fers et les téléviseurs. Dans la dystopie, l’affection pour ses proches éclate de manière inattendue : « Et tous les gens gros et maigres / Et tous les gens grands et petits / Et tous les gens sans personne / Et tous les gens avec quelqu’un / Je n’aurais jamais pensé avoir besoin tant de monde. »
Le texte de Bowie, le traitement d’un rêve, rassemble des scènes surréalistes de folie, de violence et de tristesse : une chanson qui s’intensifie de façon spectaculaire dans ses arrangements de cordes comme le produit d’un cerveau surchargé et douloureux, mélodique et inquiétant à la fois. « Five Years » est le début parfait pour la sombre épopée sur le sauveur du rock’n’roll Ziggy Stardust.
A2. L’amour de l’âme
Un intermède à l’essence des choses du cœur, l’exercice dialectique d’une chanson d’amour qui exerce à la fois l’autocritique et exprime la méfiance à l’égard de l’amour : « Tout ce que j’ai, c’est mon amour d’amour / Et l’amour n’est pas aimer. » Les lignes vocales de Bowie semblent accrocheuses parce qu’il les chante comme ça. Sûrement formulées, comme s’il les avait déjà entonnées mille fois, mais elles sont tout sauf simples. Il suffit d’essayer de chanter sur des textes comme ceux-ci : les rythmes complexes dans la mise en œuvre de ses paroles font partie de la grandeur de ces compositions.
A3. Rêverie de lune
Le récit libre entourant le héros du titre prend forme dans le troisième morceau : la figure fluide de genre de Ziggy Stardust, que Bowie sauvegardera dans l’album suivant « Aladdin Sane », sorti le 13 avril 1973, est un extraterrestre en pleine ascension. pour devenir une superstar dans un monde apocalyptique, un visionnaire, un « messie lépreux ». Ses propres excès et l’hystérie destructrice de ses fans provoqueront sa fin. La critique de Bowie à l’égard du culte culte des rock stars est ambivalente : il utilise ce contre quoi il met en garde – et récolte dans la vraie vie ce qu’il a semé dans la fiction de sa production. Le motif le hantait : un peu plus tard, Bowie incarnait également une variation de Ziggy Stardust dans le film fantaisiste de science-fiction de Nicolas Roeg « L’homme qui tombait sur Terre » (1976).
Après la double offensive pop des deux premiers titres, s’ensuit la contre-attaque du guitar rock avec « Moonage Daydream ». Mais cela aussi va à contre-courant et est bizarre : « Je suis un alligator / Je suis une maman-papa qui vient pour toi / Je suis l’envahisseur de l’espace / Je serai une salope rock’n’rollin’ pour toi. vous. » Bowie, chantant avec la voix de Ziggy, utilise un vocabulaire futuriste, parlant d’« yeux électriques », de « visages spatiaux » et de « pistolets à rayons ». Une rêverie au temps de la lune : paniquez !
A4. Homme d’étoiles
Dans l’avant-dernière chanson de la première face, ça continue de faire tinter la pop, à Starman, qui prescrit le « hazy cosmic jive ». Les intentions du voyageur intergalactique sont innocentes : laissez tous les enfants danser le boogie ! La variété des styles de David Bowie a fait ses preuves : dès son adolescence, il a étudié les lois du blues, de la soul et du folk, a appris la pantomime et les styles de chant du music-hall. Bowie s’est produit dans des théâtres et dans des publicités de glaces, essayant tout ce qui était à sa portée. Pour la pochette de son troisième LP, « The Man Who Sold the World » (1970/71), Bowie s’allonge sur un canapé dans une robe aux couleurs pastel, peinte comme une Madone préraphaélite : un album de hard rock avec une croix -couverture de pansement qui devait être dessus, tu passes en premier.
A5. Ce n’est pas facile
Le seul morceau non écrit par Bowie lui-même, mais par le folkloriste américain Ron Davies : un hymne blues rock à l’époque de la révolution du disque. Les paroles vont au cœur du dilemme de Ziggy : ce n’est pas facile d’aller au paradis quand on est sur le point de tomber. Bowie s’est inspiré du charismatique rockeur britannique en cuir Vince Taylor (« Brand New Cadillac »), qui a sombré dans l’alcool, le LSD et la folie religieuse au milieu des années 1960 et se croyait un croisement entre un dieu et un extraterrestre. Le dynamisme du guitariste de formation classique Mick Ronson, qui a également servi comme arrangeur, a été à la base des Spiders from Mars, comme se nommaient eux-mêmes le groupe d’accompagnement de Bowie/Ziggy. Le cerveau de Cockney Rebel, Steve Harley, a exprimé l’importance de la présence de Ronson : « C’était comme avoir Igor Stravinsky dans votre groupe. »
B1. Dame poussière d’étoile
Face deux (B), chanson un (1) : Un autoportrait au format art-pop et cabaret : quelqu’un dont le maquillage et la « grâce animale » sont émerveillés et moqués chante l’obscurité et la honte. Bowie rend ici hommage à son ami Marc Bolan, mais décrit également Lady Ziggy, la reine de la poussière d’étoiles. Comme tant de chansons de ce premier album postmoderne, « Lady Stardust » est autoréférentielle, ironique et éclectique. Bowie se délecte des identités instables, des hiérarchies bouleversées. Dans la presse musicale, marié et père d’un enfant, il a avoué son homosexualité sans sourciller. Tout ce que Bowie touchait est devenu branché, même son ambivalence érotique. Une photo de cette époque montre David Bowie en robe, poussant une poussette, avec sa femme Angela à côté de lui dans une tenue garçonne.
B2. Étoile
Le rythme s’accélère avec ce banger glam-rock qui détaille les projets de changement du monde de Ziggy, qui passent du jeu de rôle en tant que star du rock’n’roll, à la transformation et à la mutation. Le caractère artificiel de la glam pop, auquel se livraient également à leur manière Marc Bolan et Roxy Music, offensait les hippies et les rockeurs progressifs de la fin des années 1960. Un nouveau nihilisme s’était installé dans la culture des jeunes. Bowie, formé au théâtre rock sauvage d’Iggy Pop et de ses Stooges, préfigurait déjà le punk. Dans le film « Orange mécanique » (1971) de Stanley Kubrick, qu’il aimait, il avait vu sa propre aliénation : des gangs de jeunes drogués, violents mais à la mode dans l’Angleterre postindustrielle. Désolé mais sexy, c’est ainsi que devrait être « Ziggy Stardust ».
« J’ai eu une étrange pulsion de mort psychosomatique à l’époque. »
B3. Accrochez-vous à vous-même
« Nous bougeons comme des tigres sur de la vaseline » : le parolier David Bowie utilise de telles images dans cette chanson, également basée sur Marc Bolan, pour illustrer les difficultés du groupe de Ziggy. L’album « Ziggy Stardust » a été réalisé rapidement ; il semble « live », poussé par l’impatience de Bowie, comme l’ont dit plus tard toutes les personnes impliquées. Le maître ne voulait pas enregistrer plus de trois prises par chanson, après quoi l’atmosphère pourrait changer tout à coup, comme le rappelait en riant le batteur Woody Woodmansey des décennies plus tard.
B4. Ziggy poussière d’étoile
La chanson titre, la biographie de Ziggy en bref : Stardust joue de la guitare pour gaucher, tout comme Bowie. Son ego menace de faire exploser les araignées de Mars, mais il finit par atteindre l’homme qu’il aime lui-même : « Yeux foutus et coiffure vissée / Comme un chat du Japon. » Tout le monde mange dans la main du chat japonais. ; puis elle-même est mangée. L’album « Ziggy » de Bowie fusionne musique traditionnelle, rock et métal, soul et folk. Bowie a emprunté à Nietzsche et Baudelaire, en utilisant des citations de l’art, de la littérature et du cinéma. Il a échantillonné des idées, collé des poèmes, de la mode, des modes de vie. C’est ainsi que fonctionne l’auteur-compositeur postmoderne – wham bam, merci madame !
B5. Ville des suffragettes
Des roches d’autodestruction. Bowie s’est très tôt intéressé à l’art et à la musique rock réfléchie, également à travers Andy Warhol et le Velvet Underground, qu’il a rencontré lors de sa première tournée promotionnelle à New York en 1971 : La pop est une utopie, un terrain de jeu pour les sexualités alternatives et la contre-culture. modes de vie. La pop est ouverte à tout, même au théâtre japonais Kabuki.
B6. Rock’n’Roll Suicide
Acoustiquement, cela se poursuit jusqu’au finale, et la dramaturgie de « Cinq ans » est à nouveau utilisée : commencer de manière clairsemée, se terminer de manière hymnique. Un suicide est imminent, mais avec empathie et un message de salut : « Vous n’êtes pas seul ! Donnez-moi vos mains, car vous êtes génial ! » Le personnage de fiction fusionne avec son acteur, ce qui peut arriver si vous suivez radicalement votre vision. « J’avais une étrange pulsion de mort psychosomatique », expliqua David Bowie quelques années plus tard, « parce que je m’étais tellement perdu en Ziggy. » La schizophrénie était devenue trop grande. Au final, Ziggy Stardust a tout éclipsé.