Pas encore. Erreur de connexion. La femme à l’autre bout du monde n’arrive pas à y croire. Des moments fous ! Souhaitez-vous répéter la question s’il vous plaît ? Elle est vraiment désolée. La femme de presse qui est venue calmer le jeu. Mme Bridgers sera présente à la réunion virtuelleGSfaites-moi savoir la chambre tout de suite. Cela se produit tout le temps en ce moment.
Nous sommes à la mi-avril, dans cette année de grande incertitude. La musicienne Phoebe Bridgers s’est terrée chez elle à Silverlake, à Los Angeles et mène des entretiens téléphoniques non-stop – littéralement. Pour l’isolement lié au Corona, la jeune femme de 25 ans a installé un tapis roulant dans le salon et mène également les entretiens en marchant. Comment pouvez-vous rester à la maison en ces temps où vous avez en fait un deuxième album important à promouvoir et que vous souhaitez faire une tournée mondiale ?
Il y a des moments, dit Bridgers, où la connexion téléphonique recommence à fonctionner, où elle a l’impression qu’elle est sur le point de devenir folle. Il y aurait alors au moins un objectif : simplement fonctionner. Au moins, dit-elle en riant, elle a réussi à écrire une nouvelle chanson pendant son confinement ; Elle donne également des concerts dans son salon sur Instagram et elle a interprété le single « Kyoto », qui parle de sa relation difficile avec son père, en direct de sa salle de bain pour l’émission de fin de soirée du présentateur télé Jimmy Kimmel – à cause de l’acoustique, bien sûr. En fait, elle souhaitait enregistrer le clip vidéo qui l’accompagne au Japon – grâce à la pandémie, le voyage longue distance prévu s’est transformé en une visite en studio dans sa ville natale de Los Angeles.
Alors maintenant « Punisher » : son deuxième album solo poursuit ce qui a commencé de manière si impressionnante avec son premier « Stranger in the Alps » (2017). Les thèmes de ses chansons folkloriques envoûtantes tournent autour des grands et petits défauts de la vie ; Il s’agit d’amour et de mort, de souvenirs de jeunesse et de fans insistants (« Punisher »), de skinheads enterrés dans le jardin (« Garden Song ») et de la grande apocalypse personnelle (« I Know the End »). L’auteur-compositeur-interprète, qui a passé d’innombrables jours et nuits en tournée ces dernières années, écrit des compositions qui oscillent toujours entre introversion et urgence. Leurs chansons sont des miniatures calmes, principalement basées sur des guitares, des sons de synthé réverbérés et des cordes entrecoupées, qui ne dépassent les limites que lorsqu’il le faut vraiment. Elle écrit toujours de nouvelles pièces sous forme de ballades, dit-elle dans une conversation, et ce n’est que plus tard qu’elle commence à expérimenter et se laisse surprendre par où le voyage la mène. Lorsqu’elle a sorti la chanson « Funeral » en 2017, dans laquelle elle évoque le suicide d’un bon ami, le musicien John Mayer a tweeté : « C’est l’arrivée d’un géant. »
Son propre devenir une pop star est encore difficile à comprendre pour Bridgers, souligne-t-elle dans l’interview, voire carrément effrayant. Elle a commenté succinctement un motif publicitaire plus grand que nature pour son nouvel album à Times Square à New York sur Instagram avec une expression de gaieté numérique (« mdr »). «J’essaie de ne pas prendre tout cela trop au sérieux et de ne pas me laisser influencer», dit-elle, et cela aide non seulement à être surpris de son propre succès, mais aussi à s’en moquer. La grande sceptique s’est donc donné suffisamment de temps pour son deuxième album : elle a passé plus d’un an à l’écrire et à l’envoyer par SMS, sans vouloir rien précipiter. Si elle avait sorti les onze chansons plus tôt, dit-elle aujourd’hui, « elles auraient probablement l’air plutôt merdiques ».
Afin de se donner plus de temps pour écrire son album, elle a lancé deux projets parallèles ; Avec les musiciens Julien Baker et Lucy Dacus elle fonde le groupe boygenius (sorti en 2018 un EP du même nom); un an plus tard, elle publie le projet Better Oblivion Community Center avec Conor Oberst, l’un de ses héros de jeunesse, à la tête des penseurs indépendants Bright Eyes. Elle dit aujourd’hui qu’elle avait un besoin urgent des expériences live de ces dernières années, ainsi que des nombreuses répétitions et des différentes influences de ses collègues musiciens. Elle a également plus confiance en ses propres capacités ces jours-ci, ce qui facilite également la finition d’une chanson.
Début 2019, Bridgers a rejoint le mouvement #metoo. Avec d’autres femmes, elle a accusé dans le New York Times le musicien Ryan Adams, avec qui elle a eu une brève relation à l’âge de 20 ans. Adams aurait abusé psychologiquement et émotionnellement et harcelé sexuellement des femmes pendant des années. L’homme aujourd’hui âgé de 45 ans aurait également fait pression sur des musiciennes qui refusaient ses avances. Bridgers lui-même a traité les expériences dans la chanson « Motion Sickness » en 2017.
Alors, qui est cette insaisissable auteure-compositrice-interprète aux cheveux argentés qui ne veut pas faire confiance à son propre charisme, qui apparaît sur les réseaux sociaux sous le pseudonyme de @_fake_nudes_ – et qui a déjà été comparée à Bob Dylan et Kurt Cobain après son premier album ? La plupart du temps, dit-elle dans la conversation de profil, elle a de toute façon l’impression de vivre la vie de quelqu’un d’autre. Qui est-elle vraiment ? Elle essaie encore de comprendre cela elle-même, elle n’est pas encore prête. Après tout, il n’y a jamais eu de plan B pour elle en dehors de la musique, dit-elle, ce qu’elle considère désormais comme un grand privilège.
Sur « Punisher » Elle voulait parler de sa vie quotidienne et de ses habitudes avant le confinement dû au coronavirus, dit-elle ; à quoi ça ressemble lorsque vous voyagez, jouez des concerts, traînez dans le bus de tournée ou restez seul à la maison à faire la lessive. Il n’y a pas de thème fondamental sur leur deuxième album, même si toutes leurs chansons ont un dénominateur commun. Elle n’écrit pas de chansons d’amour, mais parle plutôt de l’influence que l’amour peut avoir sur nos vies, nos comportements et nos relations. Ces chansons, dit-elle, « c’est juste moi. » Il n’y a vraiment plus rien à dire.
Phoebe Bridgers : Punisher (Océans morts)
